

Республиканские избирательные комиссии по выборам в Совет Национальностей

Туркменская ССР

АШХАБАД, 20 ноября. (ТАСС). Президиум Верховного Совета Туркменской ССР утвердил республиканскую избирательную комиссию по выборам в Совет Национальностей...

Литовская ССР

ВИЛЬЮС, 20 ноября. (ТАСС). Президиум Верховного Совета Литовской ССР утвердил республиканскую избирательную комиссию по выборам в Совет Национальностей...

Таджикская ССР

СТАЛНАБАД, 20 ноября. (ТАСС). Президиум Верховного Совета Таджикской ССР утвердил республиканскую избирательную комиссию по выборам в Совет Национальностей...

Утвержден состав Московской городской окружной избирательной комиссии по выборам в Совет Национальностей

Президиум Верховного Совета РСФСР утвердил Московскую городскую окружную избирательную комиссию по выборам в Совет Национальностей...

Утвержден состав Московской сельской окружной избирательной комиссии по выборам в Совет Национальностей

Президиум Верховного Совета РСФСР утвердил Московскую сельскую окружную избирательную комиссию по выборам в Совет Национальностей...

Восстановление заповедника „Беловежская пуща“

Беловежская пуща представляет собою памятник природы мирового значения. Это крупный массив леса западного типа...

Страна готовится к выборам в Верховный Совет СССР в Советах Ленинграда

Ширится размах агитационной работы

Ф. КУКУШКИН, председатель исполкома Фрунзенского районного Совета

Как только на предприятиях и в учреждениях нашего района заканчивается рабочий день, тысячи трудящихся...

В районе сейчас работают четыреста кружков, в которых занимается свыше семи тысяч человек. Лекторы районного и городского комитетов партии...

Совские и партийные организации района приняли все меры к тому, чтобы наши предприятия и учреждения были обеспечены избирательной литературой.

В последние время мы проводим встречи трудящихся с депутатами районного Совета. Провели совещания депутатов и советского актива по вопросу об их участии в избирательной кампании.

В нашем районе будет создано 70 избирательных участков. На каждом участке будут организованы выставки, которые ознакомят трудящихся с восстановлением промышленности...

С каждым днем агитационная работа в нашем районе принимает все больший размах. При Дне партийного актива сейчас начала действовать постоянная консультационная помощь изучающему Положение о выборах.

Каковыми будут избирательные участки. С каждым днем агитационная работа в нашем районе принимает все больший размах.

С каждым днем подготовка к выборам в нашем районе становится все шире и разностороннее. Мы предварительно наметили границы будущих избирательных участков...

Всего мы наметаем создать 42 участка. На каждом из них подобраны помещения для агитпунктов. Мы приустроили к их оборудованию. Скоро они будут полностью подготовлены.

Выдвижение кандидатов в состав окружных избирательных комиссий по выборам в Совет Союза. Москва. Вчера на предприятиях, в учреждениях и общественных организациях столицы началось выдвижение кандидатов...

Коллектив рабочих, служащих и инженерно-технических работников Искога завода рекомендовал в комиссию Сталинского избирательного округа директора завода Михаила Семеновича Комарова.

Коллектив рабочих, служащих и инженерно-технических работников Искога завода рекомендовал в комиссию Сталинского избирательного округа директора завода Михаила Семеновича Комарова.

На днях в исполкоме Ленинградского Совета депутатов трудящихся состоялось совещание советского актива, посвященное подготовке к выборам в Верховный Совет СССР.

На каждом будущем избирательном участке оборудуются помещения для избирательных комиссий. В прошлые выборы в нашем районе избирательных участков было больше, чем намечено теперь.

Поскольку избирательные участки теперь будут охватывать большую территорию, возникла необходимость приблизить агитационно-массовую работу к избирателям.

Как и в прошлой избирательной кампании, мы затеяем о том, чтобы избирательные участки были оборудованы культурно и красиво.

На днях состоялось совещание директоров заводов и секретарей партийных организаций. Заводы охотно взяли на себя заботу об оборудовании помещений для участков.

Выборгский Дом культуры и все районные библиотеки также дают для избирательной кампании специальную литературу, плакаты, средства наглядной агитации.

Все эти предварительные мероприятия вселяют уверенность в том, что трудящиеся Выборгской стороны, как называли наш район в Ленинграде, проведут подготовку к выборам организованно, на высоком идейно-политическом уровне.

Составление списков избирателей — это важнейший этап предвыборной работы. Наш исполком уделяет сейчас этому вопросу большое внимание.

У нас в районе, как и во всем городе, за время войны произошли большие изменения в составе населения.

В состав окружных избирательных комиссий по выборам в Совет Союза. Москва. Вчера на предприятиях, в учреждениях и общественных организациях столицы началось выдвижение кандидатов...

Коллектив Московского военно-авиационного училища связи выдвинул в состав комиссии Октябрьского избирательного округа кандидатуру начальника училища генерал-майора авиации Виктора Эдуардовича Васильевича.

Коллектив рабочих, служащих и инженерно-технических работников Искога завода рекомендовал в комиссию Сталинского избирательного округа директора завода Михаила Семеновича Комарова.

Помощь депутатов

Г. БАРСУЦКИЙ, депутат Ленинградского городского Совета

В моем избирательном округе, кроме меня, есть еще два депутата районного Совета. Какую помощь оказываем мы по своему в подготовке к выборам?

Сейчас в районе начинается предварительная работа по составлению списков избирателей. Мы, как депутаты, решаясь взять под контроль эту работу в домоуправлениях.

По особенно хочется мне сказать о подготовке к составлению списков избирателей. Наши активисты проверили все домовые книги и обнаружили в них много неточностей и серьезных упущений.

Большие и почетные задачи стоят перед Советами Ленинграда в дни подготовки к выборам в Верховный Совет СССР.

Мы с уверенностью можем сказать, что Совет Ленинграда сумеет справиться с этими задачами. На днях исполком Ленинградского городского Совета депутатов трудящихся принял специальное решение, устанавливающее календарные сроки всей работы по подготовке к выборам.

Исполком Ленинградского Совета рекомендовал всем исполкомам районных Советов организовать в агитпунктах выставки, отражающие успехи районов в деле восстановления их хозяйства.

Советы Ленинграда во всей подготовительной работе к выборам встречают самую горячую поддержку со стороны всех трудящихся города и советского актива.

Советы Ленинграда во всей подготовительной работе к выборам встречают самую горячую поддержку со стороны всех трудящихся города и советского актива.

Советы Ленинграда во всей подготовительной работе к выборам встречают самую горячую поддержку со стороны всех трудящихся города и советского актива.

Советы Ленинграда во всей подготовительной работе к выборам встречают самую горячую поддержку со стороны всех трудящихся города и советского актива.

Советы Ленинграда во всей подготовительной работе к выборам встречают самую горячую поддержку со стороны всех трудящихся города и советского актива.

Советы Ленинграда во всей подготовительной работе к выборам встречают самую горячую поддержку со стороны всех трудящихся города и советского актива.

В Академии наук СССР

Возобновление работ Каспийской комиссии

Президиум Академии наук СССР решил возобновить прерванную войной деятельность Каспийской комиссии. Ее председателем утвержден академик П. П. Ширшов.

В будущем положении станет еще более острым, так как сток воды неизбежно уменьшится в результате расхождения ее на орошение и промышленные нужды.

В Баку открылось первое специализированное ремесленное училище для Морского флота, рассчитанное на сто пятьдесят ребят.

Гранит и порфир для памятника. ПЕТРОЗАВОДСК, 20 ноября. (По телефону соб. корр.). Управлением горных разработок Наркомата промышленности строительства материалов Карело-Финской ССР...

Водохранилище в Сталино. СТАЛИНО, 20 ноября. (По телефону соб. корр.). Генеральным планом восстановления и реконструкции города Сталино...

Изделия из пластика. СВЕРДЛОВСК, 20 ноября. (По телефону соб. корр.). Свердловский завод пластмассовых изделий начал выпуск пластика различных цветов.

Камеры горного солнца на шахтах Кузбасса. НОВОСИБИРСК, 20 ноября. (По телефону соб. корр.). На шахте имени Сталина в Прокопьевске начато строительство первой в Кузнецком бассейне камеры горного солнца...

Камеры горного солнца на шахтах Кузбасса. НОВОСИБИРСК, 20 ноября. (По телефону соб. корр.). На шахте имени Сталина в Прокопьевске начато строительство первой в Кузнецком бассейне камеры горного солнца...

Камеры горного солнца на шахтах Кузбасса. НОВОСИБИРСК, 20 ноября. (По телефону соб. корр.). На шахте имени Сталина в Прокопьевске начато строительство первой в Кузнецком бассейне камеры горного солнца...

Камеры горного солнца на шахтах Кузбасса. НОВОСИБИРСК, 20 ноября. (По телефону соб. корр.). На шахте имени Сталина в Прокопьевске начато строительство первой в Кузнецком бассейне камеры горного солнца...

Камеры горного солнца на шахтах Кузбасса. НОВОСИБИРСК, 20 ноября. (По телефону соб. корр.). На шахте имени Сталина в Прокопьевске начато строительство первой в Кузнецком бассейне камеры горного солнца...

Камеры горного солнца на шахтах Кузбасса. НОВОСИБИРСК, 20 ноября. (По телефону соб. корр.). На шахте имени Сталина в Прокопьевске начато строительство первой в Кузнецком бассейне камеры горного солнца...

Камеры горного солнца на шахтах Кузбасса. НОВОСИБИРСК, 20 ноября. (По телефону соб. корр.). На шахте имени Сталина в Прокопьевске начато строительство первой в Кузнецком бассейне камеры горного солнца...

Планы и действительность

Есть артель «Обувщик», и как следует из названия, цель ее существования — это — шить обувь. Судя по оценкам Ставропольского управления промышленной кооперации, артель блестяще справляется со своим назначением. В Ставрополе не находится деятельностью пятигорского «Обувщика», замечательные успехи его прославляются даже перед глазами управлением промышленности в Москве:

— Передача артели в течение месяца перевыполнила производственные планы, увеличивая выпуск продукции... Какой продукцией — в этом все дело. Мастера Пятигорска отнюдь не разделяют восторгов ставропольских руководителей промышленности. И, пожалуй, пятигорский потребитель ближе к истине, нежели планирующие деятельность артели краевого управления промышленности. На Ставрополье сейчас глубокая осень — трудящиеся, школьникам нужны крепкие ботинки. А артель «Обувщик» продолжает забрасывать город ненужными летними туфлями.

Если оценить деятельность артели «Обувщик» с точки зрения потребителя, то никакого перевыполнения плана у нее нет, больше того — по ассортименту план недовыполнен процентов на сорок! А сколько в Ставропольском крае подобных артелей, которые вместо мебели, гонимой посуды, пищевых изделий изготавливают так называемое горное мыло из глины или пудру из мела.

«Крайкоопсоюз» получает от «Всесоюзкоопсоюза» задание в рублях. Не задумываясь над ассортиментом необходимых населению товаров, руководители «Крайкоопсоюза» распределяют план по артелям края тоже в рублях. И артели горят за рублем. В результате несколько артелей недавно приняли наперобой гереть мел... на пудру. Трудя на это надо немного, а прибыль обещала быть солидной. Пудры выпущено более чем на миллион рублей. Созданы своеобразный спускунный кризис». Прибыли оказались лишь в отчетах, а засчитанная пудра лежит на полках магазинов и на складах.

Кстати, о других «студентских» товарах. Завать хотя бы зубные щетки. Нам край — сельскохозяйственный, животноводческий. Естественно, что Народный комиссариат местной промышленности дает задание Ставропольскому крайкомпрому изготовить семьдесят тысяч штук различных щеток и кистей. Его переадресовывают Пятигорскому горпрокомбинату. При этом предприятию не отсылаются ни каталога щетинки, а самостоятельные, децентрализованные заготовки запрещаются. Зачем же дан план?

План спущен из Москвы, — отвечает из края. — К концу года, может быть, удастся и все план сдать.

Зачем же снимать? Край очень нужен и зубные щетки, и мальные кисти, и кисточки для бритья. В том же Пятигорске все это можно сделать, как и пошить десятки тысяч пар обуви, изготовить на сотни тысяч рублей жесткой и мягкой кожи, шорных, меховых и других изделий, которые есть в плане и для которых не отпускаясь ни материалов, ни отходов государственной промышленности. Картонажники фабрики база угля-сырья не отпускаясь даже бумажную макулатуру для переработки которой в свое время была организована фабрика.

И вот на месте создается новый, порой никому ненужный ассортимент: картонажная фабрика выпускает губную помаду, артели производят обезжиренный сапунный крем, резные костяные изделия, низкокачественные жестяные брешли и другие товары, которые дальше торговых баз не идут.

«Росгавком» и «Мясомодель» — главные органы наркомата — имеют дело в Пятигорске только с одним предприятием — мясодомбинатом. Но «Росгавком» дает комбинату один план, а «Мясомодель» отказывается от готовой продукции, имея другой, меньший план реализации. В итоге плачевные результаты.

Жесткой пародией на планирование выглядит случай, происшедший недавно с государственным маслозаводом. В сентябре завод имел все возможности выполнить план с превышением. В этом был уверен и заводской коллектив. Какое же было удивление и разочарование рабочих, когда они узнали, что задание выполнено только... на 74 процента. Оказываются, с сентябрьским планом не справились ряд заводов треста «Расширмасло». И руководитель треста тов. Еременко, ничтоже сумняшею, 2 октября (!) дал местному заводу новый, «уточненный» и скорректированный сентябрьский план, детализированный задним числом... Несколько раз менялись планы и в октябре.

Речь идет о предприятиях, удаленных в их отдаленных районах. Какое же было удивление и разочарование рабочих, когда они узнали, что задание выполнено только... на 74 процента. Оказываются, с сентябрьским планом не справились ряд заводов треста «Расширмасло». И руководитель треста тов. Еременко, ничтоже сумняшею, 2 октября (!) дал местному заводу новый, «уточненный» и скорректированный сентябрьский план, детализированный задним числом... Несколько раз менялись планы и в октябре.

Речь идет о предприятиях, удаленных в их отдаленных районах. Какое же было удивление и разочарование рабочих, когда они узнали, что задание выполнено только... на 74 процента. Оказываются, с сентябрьским планом не справились ряд заводов треста «Расширмасло». И руководитель треста тов. Еременко, ничтоже сумняшею, 2 октября (!) дал местному заводу новый, «уточненный» и скорректированный сентябрьский план, детализированный задним числом... Несколько раз менялись планы и в октябре.

Концерты И. Менухина

Недавно закончившие выступления выдающегося американского скрипача Иуды Менухина оставили одно из наиболее ярких музыкальных впечатлений внешнего концертного сезона. Москвитин тепло встретил овеянный мировой славою артиста, давно стремившегося посетить Россию — родину своего отца матери. Сам И. Менухин родился уже в Нью-Йорке, двадцать восемь лет назад, ныне только впервые выступил на русскую землю.

Свой исполнительский гений И. Менухин начал в раннем детстве. С семилетнего возраста он стал систематически выступать на концертной сцене. 11 лет И. Менухин едет в Париж, чтобы учиться известному скрипачу и педагогу Жоржа Биссо, под руководством которого продолжил восемь лет. В последующие два года Менухин окончательно шифует свой талант у профессора Буна в Швейцарии.

Таким образом, умной и самоабзабный труд под руководством знаменитых педагогов явился той прочной основой, на которой выросло замечательное исполнительское мастерство Менухина. Высокая академическая школа, усвоенная скрипачом, ощущается и в классической жести и строгой интерпретации, и в возмужавшей отточенности и законности формы его исполнения. Менухина привлекают не виртуозный блеск и эхнические эффекты, а внутреннее содержание музыки, постижение идеи произведения. Известное рондо-каприччиозо Сен-Санса, обычно трактуемое как блестящая виртуозная шпеца, под мантией Менухина получает классическую трогость и сдержанность выражения.

Доведенная до предела чистота интонации, легкий, поющий, богатый красочным разнообразием звук сообщает исполнению Менухина выразительность

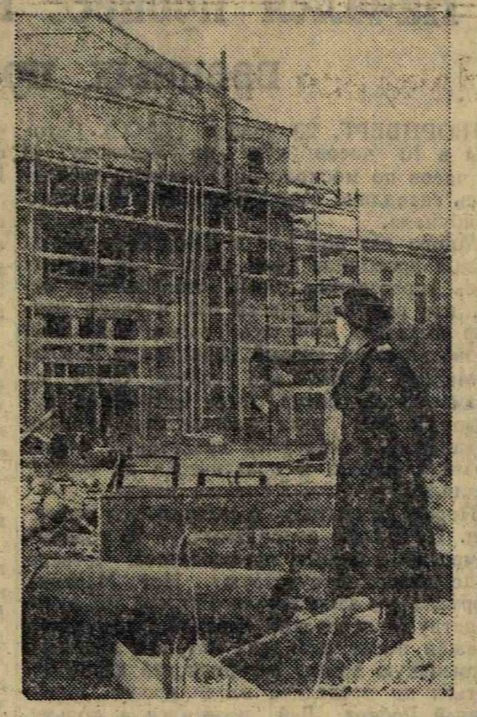
Музей А. Н. Радищева в селе

В селе Верхнее Абызово Кузнецкого района Пензенской области, где прошла десятка лет замечательный русский писатель-революционер А. Н. Радищев, открылся музей его имени. В числе экспонатов имеются документы и материалы, характеризующие работу Радищева как «Путешествие из Петербурга в Москву» и историческое значение этой книги в русской общественной жизни. Из экспонатов отражает жизненный путь Радищева и его деятельность. Одна из комнат музея посвящена родине писателя — селу Абызово. Посетители музея увидят здесь портреты лучших людей колхозного села, бойцов и офицеров — участников Отечественной войны — бывших земляков Радищева, материалы,

Работы палешан

ИВАНОВО, 20 ноября. (По телеф. от соб. корр.). Сегодня на сессии Палешан в Московской Всесоюзной художественной выставке представлены новые произведения мастеров палешского искусства.

«Побела» — так называется работа И. Варзана. Художник изобразил русскую женщину на фоне многоцветного московского флага. Работа художника С. Соколина посвящена встрече демократических воинов Красной Армии. А. Котужин расписал ларец



Строительство вокзала в г. Барановичи (Белорусская ССР). Фото К. Ягубовича.

В Кирове

(От корреспондента «Известий»)

Открытие Художественного музея

После длительного перерыва, вызванного войной, в Кирове вновь открылся Художественный музей имени А. М. Горького. Музей этот был создан в 1910 году художниками-любителями. За тридцать пять лет своего существования он превратился в крупное культурное учреждение. В нем представлены почти все наиболее известные русские художники. Общее количество экспонатов достигает восьми тысяч.

Приобретено также несколько работ крупнейших мастеров скульптуры. Имеется много фарфора.

Труды по истории города

Кировский ученый, доктор исторических наук П. Н. Луппов опубликовал целый ряд работ по истории удмуртского народа и Вятского края.

Недавно П. Н. Луппов закончил труд, который охватывает десятилетия своей жизни: «Очерк истории города Кирова со времени его возникновения до революции 1917 года». Особая глава «Очерка» посвящена вятской политической ссылке, в частности пребыванию в Вятке А. И. Герцена и М. Е. Салтыкова-Щедрина.

Изделия из капового корня

Промысловая артель «Идеал» по характеру своего производства является единственной в СССР. Из капового корня (нашли на стволах, корнях и ветках растений) члены артели изготавливают предметы, пользующиеся огромным спросом на мировом рынке.

Недавно начато производство из капового корня письменных приборов, шахматных фигур, портсигаров.

Замечательны по красоте вещи делают мастерами, имеющими по пятидесяти, а то и больше лет производственного стажа, — Ф. Пшумкеревым, М. Перьяным, Г. Матанцевым.

Альманах «Кировская новь»

Вышел в свет первый номер литературно-художественного альманаха «Кировская новь». Кроме местных авторов, в нем выступили со своими произведениями фронтовики-кировчане: В. Колобов, Н. Гаушко, В. Суботин, профессор Кировского педагогического института К. Драгин, напечатанная работа «Война в раннем творчестве Л. Толстого».

Интересна опубликованная в альманахе недавняя рукопись В. Г. Короленко.

Подарок морякам-балтийцам

Предприятия Кировского культурно-просветительного комитета в этом году свыше восьми тысяч гармоник и несколько сот байнов. Артисты «Ваньш», «Чайкинский» и «Кузнецовская» перешагнули довоенный уровень производства.

К октябрьским праздникам кустарно-ремесленники преподнесли морякам Краснознаменного Балтийского флота подарок — сто гармонок и байнов, сделанных сверх плана.

Шахматный турнир

РИГА, 20 ноября. (По телеф. от соб. корр.). В Риге закончился турнир лучших шахматистов прибалтийских республик. Первенство завоевала литовская команда, на втором месте — Латвия, на третьем — Эстония.

В индивидуальном соревновании первое место занял Микенас, второе — Толуш, ведущие мастера Литовской республики.

Белорусские ковры и плوش

ВИТЕБСК, 20 ноября. (По телеф. от соб. корр.). В Витебске началось строительство крупной коврово-плушевой фабрики. Она будет выпускать шерстяные ковры с узорами и плуш.

Грязевые насосы для промывки скважин

Московский завод имени Владимира Ильича, в годы войны успешно выполнявший важные заказы для фронта, начал выпускать продукцию для промышленности.

В короткий срок завод организовал производство грязевых насосов для промывки скважин при разведках угольных месторождений.

Первая партия насосов прошла заводские испытания и отгружена в Донбасс, на Урал и в Подмосковный угольный бассейн.

О памятниках в Малоярославце

Уроженец Малоярославского района, ныне входящего в состав Калужской области, а в прошлом удовлетворенный организатор в газетках о восстановлении некоторых исторических памятников Малоярославца. В этом городе некогда высился величественный чуткий памятник, воздвигнутый в честь победы русского оружия в Отечественной войне 1812 года. На центральной площади перед главным корпусом бывшего Малоярославского городского училища стоял бронзовый бюст народного героя 1812 года Саввы Ивановича Беляева. Впоследствии и памятник, и бюст были сняты.

Исполком Малоярославского городского Совета должен принять меры к восстановлению этих двух памятников, являющихся гордостью всех жителей нашего города.

Старший лейтенант П. НИКИТИН.

В родных местах

А. ТВАРДОВСКИЙ

Больших лесов здесь уже давно не было, а стояли, как у нас говорят, кормельки, откуда были и дрова, и жердь, и бревно на холодную и даже телушу постройку. Эти небольшие островки леса, разбросанные по взгорьям и разделенные где проезжей дорогой, где заболоченной лужайкой, где пахотым полем, очень украшали местность. Теперь этих кормельков нет, а вместо них пошло, как говорится, всякое ситко: кустарники, амурский маоластий осинник, высокая и глухая трава лесных пожарнич, крушина, полевая березка. Лихо это занесло старые вырубку и кое-где уже сомкнулось с темными зарослями бурьяна, дедушкина и еще какой-то бурой дурной травы, в рост ковыли подымающейся на пелюшки.

Лучше ехть дремучим лесом, веселее, чем этой пустынной непролазного волевого мелкосея с редкими и печальными приметями бывшего людского жилья. Там выгнет из зарослей гряда обожженной гни — остатки печи из дровяного кирпича-сырца; там облупившийся, голый и потемневший, как кость, ствол яблони; там вдруг мелькнет маленькое, с черными краями зеркальце сажаки; там, гадитиш, обозначается старое сельское кладбище, и одиночество тех, кто когда-то похоронен на нем, необычайно отягчено обретенным безлюдьем.

И, наверно, лучше было бы не знать и не помнить, как здесь все было прежде, как хороша была здесь эта пора доброй осени с утреними дымами, встающими над лесом, с запахом сухой яровой и ржаной соломы, с постукиванием и скрипом колес по накатанным проселкам.

Не сразу осознаешь беспоконное и томительное ощущение, все сильнее вступающее в душу с приближением к тому почку земли, где прошло детство, где отцы и матери на памяти нашей еще были молоды... Это ощущение большого времени, предвещающего точно в разрезе, со многими своими слоями...

Тут такую, должно быть, выждала эта земля, когда значилась она по бумагам «хутором пестуши Столбово» и когда впервые пришли сюда наши отцы в самом начале века. Они застали на месте срубленных еще ранее больших каменных лесов такое же дикое мелкосея, что не пошла под раскорчевку, стала лесом, который мы помним с детства и после которого теперь вновь пошла заросли.

Среди настороже, оно избегает вбрат в себя всю боль и горечь множества ощущений и впечатлений, рвущихся к нему. Оно словно знает, что ему не справиться с ними сразу.

Едешь по этим заросшим красноватой муравой неверным дорожкам и с мимолетностью пропускаешь места и местечки, освещенные талой дорогой и незаемной памятью. Наизяту детских лет, ранней дружбы, первой книги, прочитанной здесь в годы пастушеского детства, первых приездов сюда городских гостей и, наконец, недавней памяти выступления на эту землю с частыми отъездами в свежий и ясный денек осени 1943 года.

Война обживает и преобразует на свой однообразный лад любую местность, любой край, и я это особенно остро чувствовал, когда подвезжал в тот день к родным пейзажам.

Это не были Сельцо, Загорье или Столбово, а были тымы дивный, артиллерийские позиции наступавших войск, сбитое, но все же видное многоэтажное здание с его порядками, бытом и всеми приметями, знакомыми по молодости друзей мест, где бывал и впервые в жизни. И отпочва сторона в тот день казалась более оживленной, чем сейчас, спустя два года, хотя тогда не все еще жилили выжили из окрестных кустов и овражек, и меня на подворье узнала в лицо одна женщина, жена Кузьмы Иванова, нынешнего председателя колхоза, Пелагея Николаевна.

В особую обстановку той встречи, когда еще в грех километрах, за Огарковским болотом, шел бой, не могло так резко и глубоко уложиться в душе все печальное, что я увидел своими глазами на Загорьевском подворье и узнал от оставшихся в живых односельчан. Этому мешали волнение и потрясение самой встречи, какая возможна поистине только раз в жизни.

Теперь, два года спустя, встреча была иной, — пришел человек в колхоз, как приезжал не раз до войны. И впечатление разорванности, того человеческого горя, оставленного немцами на этом подворье, почти без всяких помех наполнило душу. Оно было тем сильнее и собраннее, что теперь уже были видны первые признаки возрождения жестоко и дико поломанной и потоптанной жизни.

Перед глазами у меня пустынно, первыми же, где пелюшки бывших строений обозначены зарослями бурьяна, дедушкина и крапивы, обвалившимися ямами погребов и еще приметными щельями, в которых зарывались укрывавшие от немцев карательной авиации.

На этом поле — десяток изюбок под колосонными толстыми, необжитыми крошечками с торжачими в сторону будничных концами ршетляка. Вместо селей — соломенные на один скат подпалашники. И не знаю строения печальнее и непригляднее избы без сена в открытом поле.

Только види его, можно понять, как дорого здесь всякое усилие рук, всякое, хотя бы малое, умение, каждый отесанный и положенный в связь с другими отрезок дерева, каждый столик, выпланный в эту оглеющую и приунывшую землю.

Дует несильный, но уже захлестывающий ветер; шуршит невысокосная и ветром потоптанная скотинка, обчесанная ветром сухая трава; доносится глухой и не в лад прерывающийся стук вышек на току, — сырломатом обивают лен; пощипывает и цвет где-то над одним из соломенных подпалашников поросенок; с тонкой хрипотой, слыась из всей мо-

дамы они сжались, хвятили вместе всего, что приходится на долю обзаводящихся своим домом молодых по выезде из общего двора. Пошли у них дети, и дети были на радость. Старшая дочь их, Женя, помню, удивила меня, когда приезжал я сюда незадолго до войны, и своим редкостным сходством в лице с матерью, и редкостной жемлод к ученью, к книжкам, — опять же материнской чертой. Помню, разводил дедочка самолет, а огонь в нем что-то не берется, и она, раскрасневшись, гудожная, темнотой, как Фруза, стоит над ним, чуть вобрав голову в плечи, с застенчивостью, нето связностью, за которой легко угадывается материнский характер — крепкий, порывистый и добрый. И помню, как она, помогая матери собрать на стол, по одному взгляду ее срывалась с места что-нибудь принести, чтобы, убраться. И великий раз дедочка возвращалась в книжку, раскрытой на подложнице.

В сорок втором году в мой фронтной адрес как-то дошло письмо Михаила Худосева, летавшего тогда в госпитале после ранения. Не жаловаясь он ни на что, но тоска по своим, оставшимся под немцами в полной безвестности, горечь солдатского сиротства проникали все это письмецо.

А в сорок третьем году я по случайности попал в дивизию, которая шла на Смоленск и отпочала от немцев мои родные места. Фруза я в Загорье не встретила, — сказали, что она, опасаясь угрозы в плен, поддалась с младшими детьми в какой-то далекой рудне. А про Женю и узнал, что она помогала партизанам. Какая это была помощь — в подробности неизвестно, но когда стала гореть изба Худосевых, подожженного немецким разведывательным отрядом, то начал там рваться патроны. Немцы стали загонять людей в огонь, стреляли из автоматов. И Женя выскочила к ним, что-то крича по-немецки и заслонив собой остальных женщин и детей. Что она кричала, никто тогда разобрать не мог. «Она была такая гордая и так их всегда называла», — вот, в точности слова, которые я много раз слышал от моих одосельчан о Жене. Похоронена она вместе с другими расстрелянными на огороде, неподалеку от того места, где теперь стоит сооруженный ее отцом изба.

И, читая историю этого дома под его ветном, и невольно диву даюсь: какая сила, какое терпение и стойкость духа нужны для того, чтобы, не хватаясь бедными и еще с нерешкой, добродушной уемской над своим рукодельем, справиться с этим сложным, длительным и тяжелым трудом, который вынуждал человека все всех мук и трудов на войне, после таких испытаний горы!

Мы продолжаем осмотр избы, и Мартыны признается, что в отдельных работах он еще не мог достигнуть настоящей нормы.

Тут уж требуется тонкость. Вот хоть бы и потолок, — он указывает мне на то, что и уже заметил и о чем не сказал, чтоб не огорчат мастера, — маленько и ошпысь: средние матицы подолок чуть выше — и потолок, видишь, посередине выше, чем по краям. Но я думаю, что было бы больше нета.

Воздуху больше будет, кубатура расширяется, — с ходу ругается в нашу беседу председатель колхоза Кузьма Иваныч. Человек это еще бодрый и более подтянутый, чем мужчины в его годы, хотя замутит уже порядочную серошарую бороду. В молодости он жил в городах, работал подотером, и, должно быть, следующая его шутка, с которой он переступает порог, говорит уже из в первый раз:

— Потопталывайся, Мартыны, если паркет, по знакомству полы натру.

И Мартыны возражает, как, может быть, не раз уже возражал на эту шутку: — Спасибо, Кузьма Иваныч. Паркету натругать до змы у нас успею, а вот если ты мастер корывым дербном с глиной полы мазать, то попрушу. — Оба смеются. И, обращаясь уже только во мне, Мартыны поддыхает без обоного оборачивания:

— Подав мосить щиче не буду. Сидя невзвтит.

И я только теперь соображал, что доски для потолка не писаны, а тесные и, чтобы получить две погодины, человек должен был очень удачно расколоть чурбан надвое и все лишнее с этих шашек согнать топором в щельки. Так делала доска из обзаводящихся продольной нияи.

— По началу, — говорит он, — подлая на доску уходило. Обтобу шнуром линию, тешу, тешу, нет — обязательно криво получается. А теперь налаживаю. Без шпура, на глаз гду до конца, и доска, как струна. — Это сравнение показало мне отчасти смелым, когда и разгадывал потолок, напоминающий поверхность фронтной дороги, мошевой расколотами надвое бревнами, но оспаривать не хотелось.

Мне все более естественным казалось определить возведение этого незаветливого избыного сруба, как некий подвиг. Подвиг простого труженика, хлебобора и семьянина, пролившего кровь на войне за родную землю и теперь на ней, разоренной врагом за годы его отсутствия, начинающего заводить жизнь сначала, а жилья для своей семьи. И вот еще одна новая изба на колхозной усадьбе — отрадный знак возрождения жизни на этих опустошенных немецкими карателями землях.

Значит, Мартыныч, — заключает Кузьма по-хозяйски, — теперь у нас есть свой плотник. Скажася. А то — беда: никаких специалистов. Думаю, прилежком советем. — И в этом его выводе прямо жителское признание подвига Михаила Худосева.

— Зачем пропалать. Нет! — отывается на слова председателя Мартыныч и с какой-то, казалось бы, несобойственной ему лихостью провозглашает:

— Жить будем, Кузьма Иваныч!

